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RÉFÉRENCE
Boyd HILTON, A Mad, Bad, and Dangerous People ? England 1783-1846, Oxford,Oxford
University Press, New Oxford History of England, 2006, 757 p. ISBN : 0-19-822830-9.
30 livres sterling (relié). ISBN : 0-19-921891-2. 19,99 livres sterling (broché).
1 Outre-Manche, la Oxford History of England est une institution. La première série en fut
publiée de 1934 à 1967. La parution de la seconde fut mise au point au milieu des années
1980 et a commencé en 1989. Neuf volumes de 700 ou 800 pages ont été publiés, sept
autres doivent l’être et le livre de Boyd Hilton est la dernière livraison de cette collection 
1. Ce n’est pas un ouvrage destiné au grand public. Mais, comme en témoignent le volume
des ouvrages et leur construction, cette série n’est pas non plus composée de manuels de
référence conçus pour les étudiants (à la différence, par exemple, des livres courts et
collectifs  de  la  Short  Oxford  History  of  the  British  Isles).  Bien qu’il  y  ait  un index,  une
chronologie et que le livre de Boyd Hilton soit matériellement remarquable, des aspects
importants de la période couverte ne sont pas abordés. C’est un livre surtout destiné au
public cultivé – toutes les bibliothèques, tous les clubs de lecture acquièrent la New Oxford
History of England.
2 Une des forces de l’ouvrage réside précisément dans sa nature : quoique l’auteur ait une
connaissance encyclopédique de son sujet, il ne cherche pas à tout dire ou à tout résumer.
Mais plutôt à donner un point de vue personnel, voire un sens, à cette période. Même s’il
s’appuie sur l’ensemble des apports de la recherche historique britannique, Boyd Hilton
ne livre pas une synthèse des travaux du dernier demi-siècle ; il décline sa vision de la
période 1783-1846, en particulier de ses débats politiques, intellectuels, théologiques et
scientifiques. On peut faire crédit à Boyd Hilton d’avoir écrit un ouvrage non seulement
érudit et stimulant, mais aussi très lisible. Malgré l’intérêt de l’auteur pour les débats
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philosophiques, religieux ou scientifiques, son texte n’est nullement opaque. La trame
politique guide le lecteur, la langue est claire, et l’humour très British du livre aide aussi à
en rendre la lecture plaisante. La vision tory du marché comme un lieu de rédemption,
punissant les imprévoyants, est ainsi comparée à un jeu moral de snakes-and-ladders (une
sorte de jeu de l’oie britannique, p. 326) ; Boyd Hilton signale que les générations de Pitt
et de Peel étaient glabres, pour ajouter : « les favoris ne revinrent pas avant les années
1850, et ils revinrent alors en force » (p. 448) ; quand il décrit un plaidoyer répressif vis-à-
vis de l’Irlande en 1833, il nous dit de son auteur qu’il était « déterminé à être dur contre
le crime irlandais, dur contre les causes du crime irlandais » (parodiant ainsi un slogan
électoral de Tony Blair, p. 495) ; analysant le discrédit général qui pesait sur la corruption
électorale au début des années 1830, il note : « Le sentiment général qu’il y avait “quelque
chose de pourri dans l’État du Danemark” explique peut-être pourquoi Hamlet a alors
dépassé Macbeth comme la plus grande pièce de Shakespeare aux yeux des critiques »
(p. 430, n. 228). Le lecteur trouvera aussi des références à Margaret Thatcher, à la drôle de
guerre,  à  Winston Churchill,  à  Enid Blyton 2 ou à  la  NASA (comparée au Trigonometric
Survey of India, p. 249), etc., sans que jamais Boyd Hilton ne donne dans l’anachronisme.
3 Il  fait un large usage de sources littéraires, sans pour autant dresser, comme cela est
souvent fait,  de listes d’auteurs,  de titres et de tirages.  À partir de quelques œuvres,
comme des romans de Jane Austen, d’Elizabeth Gaskell ou de Charles Dickens, il souligne
ce  qu’elles  nous  révèlent  de  leur  époque,  ou la  façon dont  elles  corroborent  ce  que
montrent  des  sources  plus  classiques.  Par  exemple,  tout  un  développement  sur
Middlemarch de George Eliot illustre son propos concernant la philosophie mécanique. Et
c’est  l’extrait  d’un  poème  de  Tennyson  (p. 638),  célébrant  la  « civilisation »  des
institutions, des mœurs, de la vie politique, les « manières plus douces » et les « lois plus
pures » – une des thèses du livre – qui le conclut.
4 Peu connu en France, Boyd Hilton est un historien réputé outre-Manche. En particulier,
son Age of  Atonement (L’ère de l’expiation) a eu une grande influence 3.  Boyd Hilton y
soutenait que les conceptions religieuses marquées par l’évangélisme avaient eu un poids
considérable au cours du premier XIXe siècle,  quand elles  avaient  déterminé toute la
pensée sociale et économique. Dans A Mad, Bad, Dangerous People ?, il réécrit en quelque
sorte  ce  livre  ainsi  que  son  premier  ouvrage,  Corn,  Cash  and  Commerce 4.  Son  texte
extrêmement riche et érudit traite de la période qui va de l’ascension de Pitt à la chute de
Peel, quelque 60 ans pour un livre sur lequel l’auteur dit lui-même en avoir passé plus de
20. À bien des égards, il s’agit donc non seulement d’une somme, mais de la somme d’une
vie, et de celle d’un des meilleurs connaisseurs de l’histoire intellectuelle et politique du
premier XIXe siècle.
 
L’histoire vue d’en haut
5 Le titre adopté laisse entendre que l’ouvrage est une histoire du peuple. Il y a là un clin
d’œil à la formule célèbre de Lady Caroline Lamb (1785-1828, romancière et épouse du
futur premier ministre Lord Melbourne), à propos de son amant Lord Byron : « Mad, Bad,
and Dangerous to know ». En fait, Boyd Hilton ne consacre pas son ouvrage au peuple mais à
la nation politique, aux quelques centaines de milliers d’Anglais qui votent à l’époque, et
plus  spécifiquement à  ceux qui  siègent  au Parlement,  composent  les  gouvernements,
écrivent  dans  les  grandes  revues  intellectuelles,  participent  aux  grands  débats  de
l’économie politique, des sciences morales, des sciences naturelles, des universités ou des
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Églises.  Thomas Malthus,  David Ricardo,  Jeremy Bentham,  James  et  John Stuart Mill,
Thomas Chalmers  et  quelques  autres  sont  l’objet  de  pages  remarquables.  À  bien  des
égards,  la  période couverte par l’ouvrage est  celle où le  parlement devient le  centre
politique  du  pays,  et  Boyd  Hilton  aide  à comprendre  la  formation  des  partis
parlementaires du XIXe siècle, non seulement par des considérations générales, mais par
des études chiffrées des votes, par exemple sur le bipartisme (p. 209). On voit la façon
dont la Révolution française provoque l’éclatement du parti whig, et par la suite, dont se
structure  l’échiquier  parlementaire  et  politique,  des  « ultra  tories »  aux  radicaux,  en
passant par les « hauts tories », les whigs, les whigs libéraux, etc. (p. 519).
6 Boyd Hilton discute certes  de la  peur  de la  révolution évoquée par  le  titre.  Mais  les
différentes  organisations  populaires  ou  radicales,  des  sociétés  de  correspondance
jacobines aux trade-unions, sont rapidement évoquées. L’auteur note que les mutuelles (les
friendly societies) sont passées de quelque 600 000 membres en 1801 à plus de 2 800 000,
soit un homme adulte sur deux, en 1850, mais il passe vite à la suite, tout comme quand il
évoque les 200 000 « délégués » qui se réunissent à Birmingham en faveur de la réforme
parlementaire en mai 1832 ou les 250 000 participants d’un des meetings « monstre » de
Daniel O’Connell. De façon générale, on voudrait en savoir plus sur les transformations
des pratiques politiques du « répertoire » de l’action collective au cours de cette période.
7 Ce  choix  d’un  surplomb  se  retrouve  sur  d’autres  questions,  comme  la  guerre  et  la
politique étrangère, le génie de Wellington et les grandes coalitions. Boyd Hilton montre
que la victoire contre Napoléon amène l’Angleterre à se reconnaître comme une grande
puissance continentale puis comment, malgré la perte des colonies américaines, s’élabore
dans les « classes parlementaires » la conscience de la constitution d’un second empire.
La  question  de  l’esclavage  est  surtout  traitée  pour  sa  place  dans  le  débat  public
britannique : l’abolitionnisme, qui connut un succès incomparable outre-Manche, ne fut
ni une démarche altruiste et désintéressée, ni une posture opportuniste liée à l’essor du
capitalisme  industriel  et  du  travail  salarié,  mais  un  courant, lié  au  renouveau
évangélique, qui permit aux élites politiques de renégocier une identité nationale (p. 193).
8 Selon la même approche, c’est à la culture des élites (highbrow), plutôt que populaire (
lowbrow)que s’intéresse l’ouvrage : les grandes revues intellectuelles, la littérature, les
débats scientifiques (de la naissance de la géologie moderne aux débats sur l’évolution) et
théologiques (le renouveau évangélique, le mouvement d’Oxford). Boyd Hilton évoque le
développement  de  la  statistique,  des  sociétés  savantes  et  littéraires,  des  Mechanics
Institutes où s’éduquent les ouvriers qualifiés et les artisans. Le romantisme, la place du
gothique dans la littérature et dans l’architecture urbaine, les différentes conceptions de
l’histoire  sont  également  l’objet  de  développements  lumineux.  Mais  les  combats
d’animaux ou de boxe, les foires et les veillées, le Punch and Judy show et le pub et, plus
encore, les balades, toutes les publications populaires bon marché, la littérature de gibet,
les canards qui se vendent parfois à plusieurs millions d’exemplaires, sont absents de
cette histoire. On sait pourquoi et comment les évangélistes veulent supprimer le vice,
notamment à travers des associations morales qui se multiplient au tout début du siècle
(la Société pour la suppression du vice,  la Société pour la promotion de l’instruction
religieuse de la jeunesse, etc.), mais on sait peu de choses sur le « vice » lui-même. Par
exemple,  si  l’affaire  de  la  reine  Caroline  (1820)  est  bien  sûr  évoquée,  le  flot  des
publications populaires qui l’a accompagnée ne l’est pas, alors qu’il était exceptionnel en
comparaison avec le reste de l’Europe. Même le rapport du grand public à la lecture et à
l’imprimé, cette vie intellectuelle des classes laborieuses dont Jonathan Rose a fait son
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miel pour la période qui suit,  n’apparaît guère, pas plus que la lecture publique dont
témoigne pourtant l’illustration de couverture 5.
9 Le  dernier  chapitre  constitue  cependant  une  brillante  exception  à  cette  écriture  de
l’histoire à l’ancienne. L’auteur y traite de la baisse de l’espérance de vie dans les années
1830 à 1850, des effets de l’industrialisation et de l’urbanisation sur la santé des Anglais
(p. 575),  du travail  en usine,  de la pauvreté et de la législation sur les pauvres,  de la
criminalité et du système pénitentiaire. Le social est le parent pauvre de cette histoire de
l’Angleterre, mais il n’est pas totalement évacué.
 
Ruptures et continuités
10 Partant de la thèse classique d’une transformation radicale de l’Angleterre à cette époque,
Boyd  Hilton  soutient  une  position  hétérodoxe :  « Pourtant,  quelqu’un  qui  se  serait
endormi en 1783 et réveillé en 1846 ne se serait probablement pas trouvé vraiment perdu,
malgré les chemins de fer, les cheminées, la suie et la fumée qui leur étaient associées »
(p. 24). Cette honnêteté est d’autant plus inhabituelle que, non seulement les ouvrages
historiques généraux insistent souvent sur l’importance de leur période, mais aussi que le
sens commun aurait  tendance à dire que s’il  y  a  bien eu une période où la  Grande-
Bretagne  a  changé,  c’est  celle-ci.  En  conclusion,  dans  un  chapitre  symboliquement
intitulé « Il n’y a plus de barbares » (“There are no barbarians any longer”) 6, Boyd Hilton
nuance  son  propos  introductif,  en  soulignant  que  le  climat  avait  changé,  que  les
perceptions  des  élites  étaient  différentes,  même  si  les  réalités  sociales  des  classes
populaires étaient semblables (p. 628). D’une certaine façon, cela résume aussi le propos
général de l’ouvrage. On est loin ici 
d’Edward  P. Thompson et de sa Formation de la classe ouvrière en Angleterre ;  mais Boyd
Hilton déconstruit également la thèse classique selon laquelle ces quelques décennies ont
accouché de la modernité britannique (Asa Briggs, The Age of Improvement 7) et européenne
(Eric  Hobsbawm,  The  Age  of  Revolution 8).  Et  en même temps,  il  ne  discute  guère  des
interprétations de ces auteurs sur la mécanisation du textile, le rôle social du réseau de
chemins de fer ou le radicalisme populaire. Plus encore, la discussion sur la notion de
« révolution industrielle », qui fut pourtant vive outre-Manche, n’est guère abordée. En
revanche, la perception qu’avaient les élites anglaises de ces transformations sociales est
minutieusement reconstituée.
11 Les  grandes  structures  sociales  font  l’objet  du  troisième  chapitre,  avec  des
développements sur la croissance des villes et la façon dont, à la différence d’autres pays
européens,  l’industrialisation  a  bouleversé  leur  hiérarchie  outre-Manche ;  le  système
bancaire,  les  questions  monétaires  et  la  politique  douanière  sont  décortiqués  par  ce
spécialiste, qui s’intéresse moins à l’industrie qu’au commerce. Le chemin de fer n’a droit
qu’à la portion congrue. Et la fameuse Rocket de la première ligne Liverpool-Manchester
n’est mentionnée qu’incidemment, à propos de la mort accidentelle de l’homme politique
tory  William  Huskisson,  très  admiré  par  Boyd  Hilton  (p. 418).  Les  grandes  enquêtes
sociales ou les exécutions publiques sont abordées comme des mises en scène (« Si la vie
publique était une scène, la société qu’elle reflétait l’était aussi », p. 36). On n’entre que
très rarement chez ces Anglais ; leur vie domestique, leur rapport au machinisme ou le
travail lui-même, ne font pas l’objet de développements spécifiques.
12 On ne peut pas dire que l’histoire de Boyd Hilton pêche par une méconnaissance des
apports de l’histoire du genre – il  en connaît  la  bibliographie,  la  cite à l’occasion,  et
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discute notamment de la place des femmes dans l’espace public. Mais vu le caractère très
sexué de la  vie politique,  intellectuelle  et  religieuse à l’époque,  et  la  part  du pauvre
réservée  par  l’ouvrage  à  l’histoire  sociale,  les  univers  auxquels  l’auteur  consacre
l’essentiel de ses pages sont, par la force des choses, essentiellement masculins.
 
Le débat sur l’« exception britannique »
13 Si Boyd Hilton ne discute pas vraiment de la question classique du risque de révolution en
Grande-Bretagne, il évoque largement la peur qu’elle a suscitée (p. 37-38, 65, etc.) – et le
titre même de l’ouvrage nous y invite. Sur la période 1792-1794, la thèse de l’auteur est
que la crainte d’une révolution n’était pas fondée, mais qu’elle a permis au gouvernement
de mener une vaste répression qui n’était pas indispensable et qui a renforcé les courants
radicaux subversifs. À ce propos, Boyd Hiltonminimise cette terreur du régime de Pitt au
début des années 1790, en soulignant qu’elle était faiblarde et futile, à l’occasion d’une
curieuse comparaison avec le régime révolutionnaire français à la même époque (p. 74).
L’auteur tient un raisonnement similaire sur les trade-unions : leur interdiction, de 1799 à
1824, aurait renforcé la conscience ouvrière en les isolant. Dans la lignée de cette thèse
libérale – mieux vaut laisser aux courants contestataires la possibilité de s’épanouir, ils
échouent, alors que la répression les renforce – Boyd Hilton offre des réponses peut-être
moins nuancées que celles d’autres historiens de cette période 9. Les violences populaires
de 1830 à  1832 pour la  réforme sont  délaissées au profit  des implications en termes
d’extension de l’électorat  ou de redécoupage des circonscriptions.  Pour cette période
également, il considère, à la différence de tant de contemporains, qu’on n’allait pas vers
une révolution (p. 426), tout en concédant que la thèse se défend, et que, brièvement, les
radicaux eurent, plus que les « classes parlementaires », le contrôle de la situation.
14 D’autres  groupes  minoritaires  sont  réduits  à  la  portion  congrue,  à  l’instar  des
conspirateurs autour du Colonel Despard en 1802-1803, de ceux de Cato Street en 1820,
des partisans du socialiste agraire Thomas Spence, etc. qui sont seulement mentionnés.
Les luddites, qui ont fait l’objet de plusieurs ouvrages récents, y compris de ce côté-ci de
la Manche, et occupaient 140 pages dans l’ouvrage d’Edward P. Thompson, n’ont droit
qu’à 40 lignes. On peut dire que les luddites n’ont pas constitué un fait politique national.
Mais même Peterloo (1819) est ici expédié (p. 252), ce qui est plus surprenant vu la place
que ce massacre a occupée, pendant des décennies, dans la culture politique, radicale
notamment. Seul le chartisme a droit à un véritable sous-chapitre, solide et documenté,
où Boyd Hilton revient également sur le  débat  qui  a opposé les  tenants de ce qu’on
appellera, pour faire bref, une approche socio-économique et les partisans de l’approche
plus politique et culturelle dominante au cours du dernier quart de siècle.
15 Outre la littérature historique (dont il dresse une sélection « quelque peu arbitraire parmi
la totalité des travaux consultés »,  dans une bibliographie critique de 60 pages),  Boyd
Hilton s’appuie surtout, comme documents d’époque, sur les débats parlementaires, les
écrits politiques, les mémoires et les correspondances des personnalités, plus que sur la
presse, la littérature souterraine ou les rapports de police. Peut-être est-ce en raison de
cet effet de source qu’Hilton se refuse en général à expliquer les évolutions du politique
par la pression populaire. Par exemple, il n’ignore pas le poids de l’Association catholique
d’O’Connell  en  Irlande  dans  les  années  1820,  mais  il  soutient  que  ce  n’est  pas  cette
influence  qui  explique  l’émancipation  des  catholiques,  mais  une  « reconnaissance
généreuse de la volonté des électeurs » (p. 388). De la même façon, Boyd Hilton affirme
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que l’abolition des lois sur les grains aurait eu lieu sans l’agitation de la Ligue (Anti Corn
Law League), qui fait l’objet de pages passionnantes. L’auteur aime certes déconstruire les
idées  reçues  (par  exemple,  sur  la  portée  du  Metropolitan  Police  Act  de  1829,  qu’il
minimise) ; mais il fait peut-être la part un peu trop belle, dans les évolutions politiques,
au  mouvement  des  idées,  aux  débats,  tandis  que  l’importance  des  rapports  de  force
politiques du pays réel est minorée.
 
De l’Angleterre aux îles Britanniques
16 Le choix fait par Oxford University Press de publier une nouvelle histoire de l’Angleterre,
plutôt  que  de  la  Grande-Bretagne  ou  des  îles  Britanniques,  peut  surprendre
rétrospectivement,  et  l’explication du responsable  de  la  série  (le  general  editor),  John
Roberts semble un peu bancale. Cependant, si l’ouvrage de Boyd Hilton a été commandé
une dizaine d’années après les articles célèbres de John Pocock fondant la « new British
history », il l’a été avant la série des ouvrages consacrés à l’histoire des deux îles et des
quatre nations dans leurs interactions 10. Et, d’une certaine manière, Oxford University
Press s’est rattrapée avec la Short Oxford History of the British Isles. Et puis, si on peut écrire
l’histoire du Devon ou du Shropshire, de Liverpool ou de Londres, pourquoi pas celle de
l’Angleterre ? Cependant, l’ouvrage de Boyd Hilton reconnaît la difficulté dans la mesure
où,  s’il  évite  tout  développement sur  l’Écosse et  le  pays  de Galles,  sauf  pour relever
qu’avant les années 1850 on ne peut parler de nationalisme écossais (p. 240), il en fait
quelques-uns sur l’Irlande – et  on voit  mal  comment il  aurait  pu en être autrement.
Cependant, même les moins nationalistes des historiens irlandais ne se retrouveraient pas
forcément  dans  son  approche,  par  exemple  quand  il  juge  que  la  législation  anti-
catholique  du  XVIIIe siècle  était  « futile »  et  que  l’Irlande  était  alors  « relativement
tolérante »  (p. 75).  La  révolte  de  1798  est  surtout  présentée  comme un massacre  de
protestants sur des bases confessionnelles, une guerre de religion, et l’insistance est bien
plus mise sur la violence des catholiques que sur celle de la répression anglaise, pourtant
étatique (p. 81).
17 Malgré ces différentes réserves, on ne voudrait pas conclure de façon négative. Encore
une fois, il s’agit non seulement d’une somme remarquable, mais d’un ouvrage à thèses
multiples,  qui développe un point de vue personnel et original sur l’histoire de cette
période. Pour reprendre une expression de Boyd Hilton lui-même, son livre fait partie de
ceux qui donnent le sentiment, à les lire, que « le monde du XIXe siècle vit et respire »
(p. x).
NOTES
1. . Les spécialistes du XIXe siècle pourront lire avec profit The Mid-Victorian Generation, 1846-1886,
par K. Theodore Hoppen (1998) et A New England? Peace and war, 1886-1918, par Geoffrey 
R. Searle (2004).
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2. . Romancière britannique à succès (1897-1968), spécialisée dans la littérature pour enfants (
Oui-Oui, Le club des Cinq…)
3. . Boyd Hilton, The Age of Atonement. The Influence of Evangelicalism on Social and Economic Thought,
1795-1865, Oxford, Clarendon Press, 1988.
4. .  Boyd Hilton, Corn, Cash and Commerce:  the Economic Policy of the  Tory Governments 1815-1830,
Oxford, Oxford University Press, 1977.
5. . Sir David Wilkie, The Chelsea Pensioners Reading the Waterloo Dispatch, 1822. La quatrième de
couverture est une reproduction du The Village Politicians (1806) du même David Wilkie. Jonathan
Rose, The Intellectual Life of the British Working Classes, Londres/New Haven, Yale University Press,
2001.
6. . L’expression est empruntée au poème « En attendant les barbares » (1904) du Grec Constantin
P. Cavafy (1863-1933).
7. . Asa Briggs, The Age of Improvement, 1783-1867, Londres, Longman, 2000 (1959).
8. . Eric Hobsbawm, The Age of Revolution, Londres, 1962, traduction française L’âge des révolutions,
Bruxelles, Éditions Complexe, 2000.
9. . Voir notamment Edward Royle, Revolutionary Britannia? Reflections on the Threat of Revolution in
Great Britain, 1789-1848, Manchester, Manchester University Press, 2000.
10. . Richard Tompson, The Atlantic Archipelago: A Political History of the British Isles, Lewiston (New
York),  Edwin  Mellen  Press,  1986 ;  Hugh  Kearney,  The  British  Isles:  A  History  of  Four  Nations,
Cambridge, Cambridge University Press, 1989 ; Jeremy Black, A History of the British Isles, Londres/
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 1996 ; Norman Davies, The Isles. A History, Londres/Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 1999.
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